灯的光线落在他深邃的眉眼间，投下一小片令人捉摸不透的阴影。他不急不缓，像最有耐心的猎手，静静等待着对方的反应。
短暂的沉默后，周戚宁深吸了一口气，再抬眼时，眼底的波澜已被强行抚平，恢复了惯有的沉静。他到底年长几岁，也历经世事，虽然刚才一瞬落了下风，但迅速整理好了被搅乱的心绪。
“聂先生似乎……对我有很深的成见，或者说，厌恶。”他开口，声音已听不出之前的波动，恢复了医生特有的冷静腔调，甚至带着点就事论事的剖析感，“但既然未来不可避免地要有所交集，甚至……可能需要共同面对一些情况，我想，聂先生有时候或许需要收敛一下过于鲜明的个人喜恶。我并不希望明筝总是夹在你我之间，左右为难，见她烦恼我很心疼。”
“你我？”聂行远像是听到了什么极其荒谬的笑话，鼻腔里溢出一声短促的、毫不掩饰的轻笑，那笑声里浸满了不屑与疏离，“周医生还真是……一如既往地喜欢自作主张，攀扯关系。恕我愚钝，实在听不明白我和您有什么‘你我’。”
“是听不明白，还是根本不想明白，聂先生心里应该比谁都清楚。”
周戚宁并未被他的轻蔑激怒，反而重新挂上了那副无懈可击的、堪称模板的温和微笑。只是那笑意并未抵达眼底，看向聂行远的眼神平静无波，却自有一种不退让的坚定，不卑不亢。
轻飘飘抛出了一记直球：
“如果聂先生真的如此难以接受我的存在，无法忍受未来可能出现的、必要的接触与合作……”
他顿了顿，目光笔直地看进聂行远骤然幽深的眸子里，清晰而缓慢地说道：
“那么，为了所有人好，尤其是为了明筝不再为此耗费心力、徒增烦恼——”周戚宁的语调平稳依旧，“您不如认真考虑一下，是否该趁早退出这段让您如此不适的关系。毕竟，长痛不如短痛。”
这句话落下，空气似乎凝滞了一瞬。
聂行远脸上的最后一丝漫不经心倏然褪去。他缓缓坐直身体，原本交迭的双腿放下，手肘撑在桌面上，形成一个极具压迫感的进攻姿态。他抬了抬眉，目光牢牢锁住对面依旧维持着镇定表情的周戚宁，嘴角勾起一抹冰冷到极致的弧度。
“哦？”他拖长了尾音，那声音里听不出喜怒，只有一种沉甸甸的、令人心悸的审视，“周医生这番话，听起来真是语重心长，处处为人着想。就是不知道……您此刻，是站在什么立场，以什么身份，来对我进行这番……‘善意’的劝退？”
他将“身份”二字咬得极重，仿佛在掂量这两个字背后的所有法律、情感与道德分量，也彻底撕开了之前所有迂回试探的伪装，将问题赤裸裸地抛回对方脚下。
周戚宁迎着他近乎逼视的目光，并未躲闪。他甚至几不可察地调整了一下坐姿，让自己显得更加挺拔坦然。面对聂行远尖锐的质问，他脸上那副温和的面具没有丝毫碎裂的迹象，只是眼底的光芒愈发沉静坚定。
他没有立刻回答，而是仿佛真的在认真思考这个问题。
然后，他抬起眼，目光平静地回视聂行远，清晰、平稳、甚至带着一种宣告事实般的笃定，一字一句地说道：
“算不上什么特别的身份。”
他微微一顿，似乎在给这句话一个落地的空间，随即，微微一笑：
“只不过是明筝的男朋友而已。”